腊梅树无人照料，已经枯死了，临近拆迁，村里的人走了大半，江语乔看向向苒：“你要去山塘小学是吗？”
向苒撕开一袋面包：“对，但我不知道怎么走。”
“你妈妈在学校教什么？”
“教英语。”
英语......自己还在上小学的时候，学校里只有语文和数学老师，英语老师都是从城里来的，教一个学期就走，或许现在好些了吧。
“那学校拆了，你妈妈怎么办，去其他学校吗？”
向苒摇摇头：“她已经......去世很多年了。”
第57章 2018-2015（2）
“对不起。”江语乔哑然。
向苒笑着抹过她的慌乱, 拧开一瓶酸奶递给她：“没事，都快过去十年了，如果真的有来生的话, 我妈妈应该已经是小学生了。”
她看向门外的柿子树, 向苒小时候吃的第一个柿子，就是沈鹤从山塘庄带回来的, 柿子到处都有，不是什么稀罕东西, 但家里没人喜欢吃, 沈鹤总觉得有股涩味，也没有买过。
那天她回到家, 忽然从背包里翻出一个柿子, 用塑料袋里三层外三层的包着, 装在塑料小碗里, 经过一路颠婆，拆开, 仍是完整的。
沈鹤说，这是班里学生拿给她的, 叫货柿子。
向苒不懂, 什么是货柿子？
沈鹤也不大明白, 只听学生说这个柿子要用小勺挖着吃，里面还有“舌头”，她第一次见，觉得新鲜, 便拿回家给向苒, 向苒举着小勺戳一戳，又拍一拍, 柿子皮很薄，稍一触碰，里面的果肉像是果冻一样爆开来。
沈鹤说，她教学的村庄，家家户户都有柿子树。
“那些都是柿子吗？”向苒指向路对面的几棵树。
江语乔点头，指向更远些的地方：“对，还有那些，都是。”
“没人摘吗？”目光所至，每棵树上都缀着沉甸甸的果。
“有，一般吃多少摘多少，柿子不能放太久，容易坏，不过现在大家都搬走了，也就没人管了。”江语乔不明白她怎么忽然问起柿子，看过来，“你想吃吗？”
其实有一点，但向苒不会爬树，她也舍不得让江语乔爬树，只好作罢：“我妈妈在这边教书的时候，曾经给我带过柿子，她说这是这边的特产，还说整个村子都是柿子树，人走在路边，一不小心就会被柿子砸到头，不过我一直没来看过。”
这是真的，一到秋天，江语乔走路总要仰着头，有一次，柿子树像是诚心和她作对，趁江语乔不注意，忽然把柿子砸到她脚边，江语乔慌忙跳开，还是蹭脏了妈妈新给她买的小书包。
气得她跑回家生闷气，愤愤不平地问奶奶：“为什么要种这么多柿子树！为什么不种槐树、梧桐树、那些开花的树多好看，等我长大了，我要把这些柿子树拔光光！”
奶奶笑话她：“那你不要吃柿子了？”
江语乔犹豫一秒：“吃完再拔光光！”
现如今，她长大了，如她所愿，所有柿子树都会消失不见，和整个山塘庄一起，成为再也看不到的记忆。
“还好，今天你来了。”
“嗯。”向苒又拆开一根火腿肠递给她，“虽然晚了些。”
江语乔接过火腿肠，慢慢咀嚼，像是不知该如何开口，犹豫好一会儿才问：“你妈妈，你妈妈是语文老师还是数学老师？”
十年前，江语乔还是山塘小学的学生，那时学校里只有语文老师和数学老师，英语老师都是从城里调来的，落落脚，待一个学期就走，向苒妈妈会是哪位老师呢，江语乔不记得有哪位老师去世了。
“我妈妈姓沈，教英语。”
英语老师......江语乔用力去想，山塘小学有姓沈的老师吗，她完全想不起来，又或许是沈老师没有教过自己，也不对，学校里就那么多老师，江语乔每一个都认识的。
火腿肠吃完，江语乔把垃圾收好，装进脚边的塑料袋里，向苒又拨开一颗鸡蛋递过来，江语乔摸摸肚子：“真的饱了。”
向苒不肯听，把鸡蛋塞进她手里，声音轻轻柔柔的，像是在哄小孩子：“再吃一点，最后一点，你的手有伤。”
为什么手有伤就要吃东西？好没道理，江语乔不明白，但还是乖乖咬了一口鸡蛋。
向苒说：“我妈妈原本是七小的老师，后来和学校申请参加帮扶计划，来到这边支教，有一年冬天下了大雪，出了车祸，不过还好，听医生她走得很快，没有很痛苦。”
江语乔若有所思：“那......那你家里的那位是”
“那是我小姨，我妈妈的妹妹。”
“哦。”江语乔点点头。
向苒像是会读心术，不等她问，继续往下说：“我爸爸在我很小的时候就出轨了，嗯......这么说也不对，应该说，是他在和我妈妈结婚前就有了别的女人，甚至还有个孩子，比我大一些，说是我的哥哥。”
江语乔没说话，安静地看着她。
“我叫向苒，他叫向荏，很有趣吧，听说他和我爸爸长得很像，小时候我妈妈带着学生去少年宫，无意间撞见他，这才知道自己竟然是个有名分的......第三者，当年查的没有现在这样严格，多个孩子似乎是件很简单的事情，再后来，他们就离婚了。”
那个叫向荏的哥哥，到底和爸爸长得有多像呢，向苒不知道，这么多年，她几乎没有见过他，他一直活在向良的叙述里，向良来学校找她，像尊雕像一样守在校门外，见到她，局促又讨好地说着：“苒苒，苒苒最近学习怎么样？哥哥说想你，邀请你去家里玩。”