时间已近凌晨。
顾家一楼的灯都暗了，只剩玄关的夜灯亮着，
温和又冷，像是提醒这座房子从不真正安睡。
顾寒川推门进家，动作极轻。
他今晚的会议拖了很久，
但从踏进门的一刻起，他就敏锐地察觉——
家里有一丝不属於顾家的“气息”。
不是味道。
不是声响。
而是一种被人窥视过的寂静。
他走到客厅，视线落在墙边的监视器主机上。
主机灯闪了一下。
顾寒川眉心一沉。
监视器不该在这个时间自动侦测“异动”。
他抬手点开回放。
画面一格一格倒退。
直到某一秒——
画面显示，有个人站在门外。
仅仅一秒。
下一秒，他已退回Y影里。
顾寒川立刻按下暂停。
那个身影高挑，肩线笔挺，
白衬衫的布料在风里轻微晃动。
光不足以照进他的脸，
但那个轮廓、身形、站姿……
顾寒川的指尖慢慢收紧。
他认得那个人。
即使那人只站了短短一秒。
他按了放大键。
画面噪点变多，但足以看得清楚——
那个男人站在顾家外头，
抬头凝视的方向正是苏潾房间的窗。
像是静静确认她是否活着。
顾寒川呼x1极轻，情绪却像沉到海底。
他来过。
那个不该再回到这里的人。
顾寒川的下颌线微微绷起。
他按下画面下一秒的播放。
监视器里，男人的手抬起——
像是要碰门，又像只是测试距离。
但他最後放下了。
留下一个几乎看不见的微笑。
然後转身离开。
没有留下脚步声，
像是原本就属於黑暗。
顾寒川关掉回放，
整个客厅陷入Si一般的沉默。
他伸手r0u了下眉心——不是疲倦，而是压着怒。
程夜凛。
他的名字在顾寒川心中沉得像钝石。
那个男人竟然敢站在顾家门外。
敢盯着苏潾的房间。
敢让她“看起来像是被挑中”。
顾寒川站在暗处，指节一节节发白。
他很少生气。
但这种怒，是从上一世积下的。
是某件事被重新扯开──
一点点把他拉回那个深夜。
一个他不愿回想的深夜。
楼梯口传来轻微脚步声。
顾恒r0u着眼下楼，看到哥哥站在监视器前，脸sE不寻常。
「哥？你怎麽站在这里……」
顾寒川没有看他，只说：
「监视器被动过。」
顾恒愣住：「谁？」
顾寒川抬头，眼神深得像压着风暴。
「顾家不该再见到的人。」
顾恒神sE一变：「程夜凛？」
顾寒川沉默，不否认。
沉默就是答案。
顾恒x1了一口气：「他回来做什麽？」
顾寒川目光落回监视器最後一帧──
那个被黑暗吞没的人影。
过了好一会，他才低声道：
「……看苏潾。」
语气冷得像刀。
顾恒感到一阵寒意。
哥哥第一次——
第一次，像是把某种恐惧压在x口里。
而那恐惧，是关於苏潾的。
顾寒川忽然说：
「把二楼所有窗户的感应锁换掉。」
顾恒：“……哥，你认真？”
顾寒川收回视线，冷静得可怕：
「他今晚能站在外面，就能在下一夜走进来。」